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SLAVKO OSTERC IN NJEGOV ČAS 
Praznovanje obletnic slovenskih skladateljev nas ponavadi spravlja v zadrego. 
Prvič zato, ker jih nasploh praznujemo prav poredko (rajši se pač potuhnemo pod 
plašč znanega sindroma in že najdemo kak izgovor), drugič zato, ker so take vrste 
praznovanja tudi drugod po svetu praviloma ujeta v apološko (začasno in kmalu 
pozabljeno) poveličevanje slavljenca, ki se zdi vnaprej - nepotrebno. Temu najbrž ne 
bo mogla docela uiti niti stoletnica Slavka Osterca, vendarle pa je na njo padel hvale 
vreden žarek. Ta stoletnica je izzvala še najmanjši rod raziskovalcev. Tisti rod, ki je 
generacijsko povezan s sodobno alternativo v glasbi in današnjim tonskim 
univezumom (nekakšno zvočno zasvojenostjo mladih, udomačeno po vsem svetu -
zunaj ločnice med "resno" in "zabavno" glasbo, ki nima na videz ničesar skupnega 
z Osterčevim prepričanjem, da vse zastari že v trenuktu, ko je bilo obelodanjeno. 
Obstajata pa še vsaj druga dva razloga, da se nam je zdelo vredno z dna obuditi 
spomin na Slavka Osterca. Osebnost in delo tega samoniklega, skrajno radikalno 
naravnanega posebneža nista še do danes zadovoljivo interpretirana, niti čas 
domačih in tujih dogodkov, v katerem je Osterc živel in se mu zoperstavljal z 
nenavadno uporno energijo, kakršne pri nas ne pomnimo. 
Slavka Osterca so že za življenja spremljali nekateri "pečati": naj bi hotel biti 
originalen za vsako ceno; "neslovensko agilen" - in zato dragocen; duhovit, a 
zbadljiv; brezobziren do izročila; glasbeni arhitekt "iz železobetona in matematično 
natančnih računov". S takimi in podobnimi oznakami se je v resnici začelo na 
Slovenskem razmeroma zgodaj in brez vsakršnega vnanjega pompa polarizirati 
javno glasbeno mnenje. Novembra 1922 je slovenska javnost prvič zaznala ime 
Slavka Osterca v časopisnih kritikah. Takrat je bil naš mojster učitelj na meščanski 
šoli v Celju (beri: uboga para), samouk v glasbi in močno oddaljen od zemljepisnih 
točk po Evropi, kjer se je dobri dve desetletji prej zgodila polarizacija glasbenega 
občinstva med (redkimi} pristaši in (številnimi) nasprotniki zunajtonalnega sistema. 
Idejo novega v glasbi, ki je predrla nebo nekaterih evropskih dežel kot blisk z 
jasnega, je pri nas malo kdo poznal. Verjetno samo naročniki Novih akordov in še ti 
iz druge, Krekove posredniške roke, ki jo je v svojem znamenitem, zares upoštevanja 
vrednem glasilu, dosledno in skoraj alergično odklanjal. 
Prve izvedbe Osterčevih del, ko še ni bilo jasno, ali mu bo usojena pot do 
poštene glasbene izobrazbe, so imele presenetljiv odmev. Tudi če odštejemo lokalno 
domoljubno simpatijo do domačega učitelja in prijateljsko naklonjenost do pravkar 
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odkritega talenta iz podeželskega okolja, ugotovimo, da se je tako imenovani duh 
časa v podobi spontane percepcije nekoliko drugačnega v glasbi najprej odzrcalil v 
slovenski severovzhodni periferiji, ne v njenem središču. Vsi, ki so slišali Osterčeve 
prvence iz let 1922-1925 v Celju in Mariboru (simfonijo Ideali v štirih stavkih, 
simfonično pesnitev Ubežni kralj, godalni kvartet [part viole je igral Osterc], 
samospeve in klavirske skladbe), so bili presenečni nad Osterčevim kompozicijskim 
znanjem in se spraševali, kje neki ga je dobil. To vprašanje je bilo seveda utemeljeno, 
saj se zdi, kot bi bilo vklesano v nevidno polje Osterčeve biti. Skladatelj sam je bil 
morda tudi presenečn, a na povsem drugačen način. Z občutkom slutenega 
zmagoslavja je pač uvidel, da je znalo pričujoče občinstvo (med poslušalci je sedel 
tudi Anton Lajovic, ki se je nalašč zato pripeljal iz Ljubljane) odpreti ušesa brez 
vnaprejšnjega omalovažujočega odnosa. To spoznanje je bilo Ostercu verjetno 
najbolj dragoceno, skoro da osvobajajoče. Podobnega si je seveda želel v poznejših 
časih, toda pregrade vseh vrst med domačim občinstvom so se vrstile druga za 
drugo, kot bi v njih odmevale besede Gojmira Kreka, zapisane malo pred prvo 
svetovno vojno v Novih akordih, da Slovenci nismo glasbeno obdarjen narod. Iz 
kronologije Osterčevega kratkega in jedrnatega življenja je sklepati, da je že ob prvih 
(v polno zadetih) izvedbah skoval načrt, kako bo v prihodnje presenečal slovensko 
občestvo, če mu bo le dano ... 
Bilo mu je dano; dandanes pa si - zavoljo diskontinuitete zgodovinskega 
spomina - ni lahko ustvariti točne predstave za kakšno ceno in s kolikšnim trudom 
je moral prebijati lastno nekonvencionalno delo, da ga je uspel braniti do konca in 
slednjič tudi ubraniti. Podobno zagnanega misleca s šahovskim načinom mišljenja, 
ki se je bil odločil takoj po prvih lastnih uspehih spremeniti odnos do glasbe v svoji 
deželi, nismo imeli. Spremeniti odnos do glasbe pa je Ostercu vedno pomenilo 
posodobiti način mišljenja in okus z drugačno repertoarno politiko ter kolikor mogoče 
hitro posodobiti vzgojo mladega naraščaja v znamenju odločnega premika v "skrajno 
levico", kakor se je bil izrazil in se ji tudi sam postavil za zgled. Od tod naprej se je 
Osterca oprijel vzdevek revolucionarja - avantgardista, ki bi naj rušil vse podedovano. 
Anton Lajovic, osrednja osebnost v času Osterčevega kompozicijskega dozorevanja, 
tisti, ki je v končni fazi prižgal zeleno luč za Osterčevo nadaljnje izobraževanje v 
tujini, uradno priznana avtoriteta med slovenskim glasbeništvom, se je ob koncu 
dvajsetih let javno spraševal, kaj se je zgodilo z Osterčevim talentom. Z današnje 
retrospektive je s tem nehote (takrat tudi nevede) postavil še tisto zgodovinsko mejo, 
ki je na Slovenskem sklenila (zdaj tudi v Ljubljani) pojem modernega v glasbi, kakor 
sta si ga bila zamislila on sam kot ustvarjalec in kritik ter Gojmir Krek kot persona 
grata v takrat še močnem spominu na Nove akorde. V mislih na zaostalo slovensko 
glasbo sta oba menila, da je treba najprej doseči celovito profesionalizacijo 
slovenskega glasbenega dela v klasičnem, tradicionalnem pomenu. Zgledovala sta 
se pri drugih slovanskih narodih, ki so se povzpeli do nacionalne samobitnosti v 
glasbi že v 19. stoletju, z nacionalnimi šolami. Razumljivo, z genijem njihovih najbolj 
nadarjenih skladateljev. Vse drugo naj bi bila po njunem mnenju stvar spretne, 
disciplinirane in idejno soglasne organizacije glasbenega življenja, te pa bi bili 
zmožni brez hujših pretresov, saj smo imeli mnoge izkušnje z Glasbeno matico - v 
dobrem in slabem. Najpomembnejša naloga za tedanje videnje problema je bilo 
iskanje talentov torej, ki bodo znali prav poprijeti za krmilo glasbenega voza. Toda 
Osterc ni potreboval nikogar za nasvet, na kakšen način bo dvignil dotlej neslutene 
vetrove v slovenski glasbi. 
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Tudi danes ni mogoče enoznačno odgovoriti, od kod se je bil Osterc vzel. 
Samodejno se ponuja primerjava z Marijem Kogojem, edinim štrlečim vrhom našega 
obdobja klasikov moderne, ki sta si bila povrhu še generacijska vrstnika. Zanj bi se 
tudi lahko vpraševali, od kod da se je vzel, vendar se o tem ni nikdar nihče javno 
vprašal. Z današnjim vedenjem je mogoče reči s popolno gotovostjo samo to, da sta 
si bili ti dve skladateljski osebnosti povsem različni, usoda slovenske glasbe pa ju je 
v tej, skoroda izključujoči se različnosti zaznamovala z vodnikoma naslednjim 
skladateljskim generacijam. Tudi Kogoja štejemo med najbolj samonikle skladatelje, 
kar smo jih kdaj imeli, vse od njegovih avtodidaktičnih začetkov. Z Ostercem pa sta 
si bila nasprotna v bistvenih ustvarjalnih izhodiščih, ne samo v značajskih potezah. 
Kogoja so venomer pritegovala temeljna vprašanja o glasbeni umetnosti, vsebinske 
skrivnosti oblikovanega zvoka, sodobno občutje tonske resnice (v tem je bil podoben 
Albanu Bergu). Zlepa ni bil zadovoljen z iznajdenimi harmonijami ali porojenimi 
melodičnimi domisleki. Intuicija ga je vodila v perfekcionistično soglasje celote v 
posameznostih in posameznosti v celoti. Zato se je umikal v samoto in posebna 
psihična stanja, od koder je izvirala njegova glasbena muza. Osnutke je spreminjal, 
dopolnjeval, črtal in se ves čas zvočno preverjal z znanim, ure dolgim sedenjem ob 
klavirju, kar že močno spominja na ustvarjalni postopek Igorja Stravinskega - in hkrati 
paradoksalno oddaljuje od fantazme oblikovnih idej Arnolda Schonberga, ki si ga je 
bil vzel za mladostni skladateljski vzor. 
Osterc je ravnal drugače. Zanj je bila oblika toliko vredna, kolikor jo je bil 
skladatelj sposoben logično izpeljati iz primerne, po možnosti enostavne in duhovite 
ideje v novem slogu, se pravi tistem, ki ga je predpisoval Alois Haba, in s tehniko 
neponavljanja, ki je takrat veljala za novo. Idejo, s katero se je tisti hip ukvarjal, je 
celebriral brez svinčnika in papirja skozi konstrukcijski (shematski) prerez celote, ki 
si jo je bil zamislil. Izoblikovanje ideje v obliko (opus) je štel - tako kot Stravinski - za 
tisto nujno potrebno obrtniško znanje, brez katerega si pa tako in tako ni znal 
predstavljati resnega kompozicijskega dela. Zdi se, da je v Osterčevi ustvarjalni 
osebnosti zavzemala pomembno mesto, recimo ji: komponentna tveganja. Razumeti 
jo je kot prirojeno in strastno hrepenenje po izvirnem, četudi se je zavedal 
dvoreznega pomena izvirnosti v glasbi. V praksi je bilo to povezano z načelom vedno 
novih zamisli in neponavljanja kompozicijskih postopkov oziroma bežanje od 
kompozicijske rutine, čeprav se je že njemu samemu zdelo to bežanje utopično. Pri 
Ostercu je bila imenovana komponenta tveganja prepojena z naravnim 
samozaupanjem in občutkom nadpovprečne ustvarjalne moči, v katero tudi v resnici 
niso prodirale celice dvoma niti - Slovencem dobro znane - introvertne zavore. 
Potemtakem lažje razumemo, da Osterca ni prav nič motil vnanji hrup. Komponiral 
je v kavarni, po njegovo: "sredi življenja". Morda si je s tem potrjeval ali utrjeval zares 
veliko moč koncentracije in sposobnost hitrega v prenesem pomenu motoričnega 
komponiranja. Ti dve lasnosti (morda jima lahko pridružimo še duhovitost) pa sta 
identični s Hindemithovim načinom dela. 
Kolikor vemo, sta Kogoj in Osterc navkljub osebnostnim razlikam spoštovala 
delo drug drugega, skupih skladateljskih zanimanj pa seveda nista imela. Kogoja je 
"motila" le Osterčeva skladateljska naglica, saj je ob neki priložnosti zapisal, da se 
mu zdi Osterc "preveč agilen", mislil pa je na Osterčevo glorificirano stališče do 
kompozicijske tehnike, saj bi moral skladatelj po njegovo v prvi vrsti vedeti, kaj hoče 
s skladbo povedati. Dandanes razumemo njuno razmerje kot dvoje tipičnih 
ustvarjalnih proti-polov. Oba sta bila sicer svobodoljubne narave, ločevala pa ju je 
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zasebna predstava o svobodnem in nekonvencionalnem delu. Kogoj se je videl v koži 
individualnega misleca v glasbi, takega, ki sam odkriva "malenkosti" še ne 
povedanega. Osterc je sanjal o svojepotnem in voditeljskem delu v skupini sorodno 
mislečih skladateljev s ciljem pred očmi, da se posamič in vsi skupaj postavijo pred 
javnost z izvirnimi rešitvami v zunajtonalnem, čim modernejšem kompozicijskem 
stavku - in v pošteno oceno tujemu svetu. Ob začetku ni imel Osterc na domačih 
tleh nikogar sorodno mislečega. Moral si jih je poprej sam vzgojiti in tudi to je storil 
z njemu lastno naglico. 
Če bi bil Osterc v Ljubljani naletel samo na take vrste neškodoželjnih, po 
človeški in umetniški strani razumljivih nesoglasij, kakršno je bilo Kogojevo, bi mu 
bilo mnogo prihranjenega. Na hrbtni strani prizorišča ga je čakala množica druge 
vrste nasprotnikov: večinoma nepomembnih glasbenikov ter neukih ljudi, ki so si 
sami vzeli pravico javno presojati glasbo in glasbene dogodke, med njimi tudi 
neglasbeniki (Fran Govekar za zgled, tedanji intendant ljubljanske Opere). 
Potemtakem Osterc ni imel veliko izbire. Najprej je vcepil (s pravcato donkihotsko 
držo) v domače svetovno-nazorsko ozračje samosvojo različico ideje italijanskih 
futuristov iz leta 191 O, ki so svoj revolt nad družbo in krivicami v njej strnili v eno 
samo geslo: "epater le bourgeois" - presenetiti (filistrsko) malomeščanstvo z 
umetnostjo, v kateri je bilo vse dovoljeno, da bi zrušilo norme obstoječega reda v 
neredu. 
Med dveletnim študijem v Pragi je Osterc prav gotovo predvideval, da bo doma 
naletel na precejšnji odpor, a nastopil je dobro pripravljen. Še naprej je vzdrževal in 
razširjal tesne stike s skladatelji, s katerimi se je bil spoprijateljil v praški šoli in z 
Aloisom Habo, osrednjo osebnostjo te šole (kakor hitro je mogel, jih je povabil na 
obisk v Ljubljano in poskrbel za njihove izvedbe pri nas - toda povsem napačno bi 
bilo misliti, da je šlo za običajno trgovino medsebojnih izmenjav). V Pragi je Osterc 
opravil še pomembno, neformalno "šolo" za navezovanje dejavnih vezi z vplivnimi 
posamezniki ter institucijami po svetu, ki jih je združevalo gibanje za novo glasbo. Te 
stike je navezoval od vsega začetka brez provincialnih in manjvrednostnih občutkov, 
pripeljali pa so ga v kratkem času do enakopravnega in enakovrednega mesta v 
vodstvu Mednarodnega združenja za sodobno glasbo (SIMC), in ne nazadnje, do 
tujih založnikov. Vrsta skrajno premišljenih korakov te vrste še ni zadostovala, da bi 
bil mogel svojim sovražno nastrojenim rojakom odpreti oči. Potreben je bil še odprt 
javni boj s pisano besedo, ki jo je bil zastavil prav na začetku svojega pohoda. Pisal 
je samo o tem, kar ga je resnično zanimalo, ali po njegovo: "za našo stvar". Članke 
in kritike je stresal kakor z rokava v značilnem kratkem, jedrnatem, duhovitem, 
pogosto tudi pikrem in ironičnem tonu. Po Osterčevi zaslugi je bila slovenska javnost 
dobesedno vodena čez drn in strn nasprotij, ki so obvladovale tedanje trenje med 
novim in starim v glasbi, vse dokler novo ni več učinkovalo grozljivo šokantno in 
starim, ki le ni moglo veljati za presežno. V besednem boju se ni Osterc niti najmanj 
oziral na to, če so mu pod pero uhajale malone prepotentne površnosti. 
Pomembnejše se mu je zdelo, da je ostal bralcem do konca zanimiv in da so 
posamezniki drug za drugim le začeli dojemati srž tega, kar jim je z zanesljivim 
instinktom ubijal v zavest in kar se je najtežje oprijemalo slovenskih tal; to je bila 
eksistenčna upravičenost sodobne glasbe. 
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SUMMARY 
The celebration of the anniversaries of S/ovene composers is generalfy 
embarassing because we (unfortunately) rarely ce/ebrate them and because we 
are aware that the person in whose honour the celebration is held will be after a 
short tirne forgotten again. Alf the same we have decided to celebrate the 
centenary of the birth of Slavko Osterc because among the persons contributing a 
paper we have obtained some from the youngest generation of S/ovene 
musicofogists, who may set up an at least slightly different mirror to this significant 
personality and composer, specifically from the viewpoint of the modem alternative 
in music and in the universum of the new-age addiction to sound experienced by 
young people throughout the world, which at first glance has nothing in common 
with Osterc' s creative motive according to which everything grows old the very 
moment it has been done. 
The celebration of this anniversary seems in order also because not to this 
day have been adequately interpreted either Osterc as a special kind of composer 
of the S/ovene ground or his historica/ period. The present contribution opens up 
some points which are intended towards a better understanding of certain 
contradictions surrounding his personality and his work. The author outlines the 
general musical context in the S/ovene music during his lifetime and in comparative 
terms relates it to the second and most important composer from the period of 
twentieth century classics, to Marij Kogoj. This is followed by an account of the 
considerable difference in their views re!ating to music which prec/uded a 
development of interests they would have as composers. 
The Sfovene public first heard of Slavko Osterc (1895-1941) in 1922, when he 
worked as a teacher. In music he was self-taught, but exceptionally talented and 
therefore he was sent to Prague (to Haba's school) far solid musical education. 
Fram the very beginning his nature repe/led against the would-be Romantic 
effeminacy and therefore he readily set up contacts with everything that passed as 
modem. With great enthusiasm he started (tram 1927 onwards) to modernize the 
S/ovene musical lite in alf directions: he taught composition, wrote reviews and 
articles, making splendid propaganda tor the contemporary musica/ view. At first 
he was met with great opposition, yet acclaim received abroad (performances of 
his works, membership in S/MC) served to strengthen his position. Through 
steadfast will and hard work he was overcoming one difficulty after another until 
he had arrived at a camp of like-minded people whom he had brought up himself 
and was sending to Prague far further specialisation in modem music. 
This camp would probably have given rise to the development of Osterc' s 
school in Ljubljana; this, however, was prevented by the master' s death and the 
outbreak of World War II immediately after it. But Osterc' s camp ar school was 
envisaged differently by those who had made it possible tor him to study in Prague. 
They expected of him a belated national schoo/, which other Slavonic nations had 
attained in the 19th century. But it was to happen differently: his compositions and 
the compositions by his pupils started to te// the world (above alf at the S/MC 
festivals) that Slovenia had already vigorously worked itself out of the provincial 
anonymousness in the technique and style, in keeping with the spirit of the time. 
Osterc' s own compositional output was also in itself a complete novelty in 
expression in S!ovenia. He was gifted with genuine humour, had a great sense of 
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irony that was on occasions passing into sarcasm; but, on the other hand, with 
poetics which is not reminiscent of anybody else - hence it continues to be not 
wholly clear: where did Osterc come from? 
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